Il romanzo si apre con un enigma: un commesso viaggiatore viene ritrovato nudo e in coma etilico nella sua auto, sperduta nel mezzo del niente. Cos’è accaduto? Com’è arrivato fin lì? Il contenuto del bagagliaio infittisce il mistero: interi scatoloni di spazzolini da denti.
Da questo episodio inspiegabile Coe introduce un lungo flashback che, pagina dopo pagina, svelerà l’arcano. Il protagonista della vicenda è Maxwell Sim, un antieroe sfortunato e stravagante; dopo il divorzio dalla moglie, Max è sprofondato nella depressione: non esce, non lavora, non frequenta nessuno. La sua vita è descritta con toni neutrali, ma l’autore riesce comunque a trasmettere il vuoto e il grigiore che la caratterizzano. Con tutti gli strumenti tipici del nostro tempo, l’infelice protagonista cerca di entrare in contatto con la moglie (e anche con gli altri personaggi): messaggini, e-mail e, naturalmente, via chat. Internet è un ottimo mezzo di comunicazione, quando vogliamo sembrare qualcuno che non siamo.
Nonostante i suoi settantaquattro amici su Facebook, Max capisce di essere disperatamente solo. Proprio per sfuggire al peso della solitudine, decide di accettare una bizzarra opportunità di lavoro: un viaggio nelle isole Shetland per pubblicizzare una marca di spazzolini ecocompatibili. Ma questo viaggio lo porterà ad affrontare i fantasmi del passato e del presente: la sua pessima relazione col padre, i difficili rapporti con la figlia e con le donne in generale. Sarà uno spettro di nome Roger (personaggio meravigliosamente ambiguo e accattivante) a svelargli zone di sé che Max non avrebbe voluto scoprire.
Un romanzo fluido, piacevole, ricco di colpi di scena. La penna di Jonathan Coe ci accompagna in un viaggio indimenticabile, che tocca le tappe più significative della società contemporanea: la crisi economica, l’ecologia, le relazioni con gli altri, il caso. E, soprattutto, l’eterna e vana ricerca della felicità: rappresentata, per Maxwell Sim, dal sorriso di una donna cinese che gioca con la figlia. Un altro personaggio chiave, che verrà svelato solamente nell’inatteso, imprevedibile finale.
Jonathan Coe, I terribili segreti di Maxwell Sim, Feltrinelli, 2010, pp. 363, 18,00 euro.
